Caro leitor, feche os olhos
e diga em voz alta

Baile das aspas que desperta o gigante.
Aqui jaz Brasil
mas a covardia que pariu um anjo.

Repita
até sentir o chão tremer.
O gigante é você.

Há quem afirme
que os patrícios não escravizaram ninguém.

Pela ótica de minha ancestralidade retinta,
dos que vieram acorrentados
e hoje permanecem invisíveis nas estatísticas,
carne barata das esquinas,
dos prostíbulos, das biqueiras,
o senhor mentiu na certidão.

Cinco séculos.

E o plano segue.

Levar corpos negros além-mar.
Os que adoeceram viraram alimento do oceano.
A grande Calunga recebeu seus nomes
sem lápide nem oração.

Enquanto isso, a corte fugia de guerras europeias
e aportava aqui
com coroas, decretos e espoliação,
abrindo novos capítulos de opressão
em nome da civilização.

Aqui jaz Brasil.

Não a terra.
O tronco.

A terceira vítima
natureza violentada,
povos originários expulsos,
florestas e rios silenciados.

Catequese forçada.
Terras estupradas.
Filhas violadas.

Independência proclamada aos gritos
enquanto corpos continuavam pendurados
na mesma corda invisível.

A república mudou o nome do chicote.
Chamou-o voto.

Mas a história não cabe
nos livros escritos a lápis.

Palmares não caiu.
Canudos não se rendeu.
Os Malês levantaram o Alcorão contra o açoite.
João Cândido fez o mar tremer
na Revolta da Chibata.

Outras vozes ecoam
no crânio dos algozes.

O morro já desceu muitas vezes.
Não era carnaval.

Aqui jaz Brasil?

Não.
Aqui resiste Brasil.

Nos terreiros.
Nas quebradas.
Nos versos que sangram.
Nos passos que dançam
mesmo com pés feridos.

A carne negra e indígena,
apesar da bala, da forca, da cela superlotada,
continua insistindo em florescer.

Feche os olhos outra vez.
Escute o tambor.

A história não é museu.
É campo de batalha.

De que lado você pisa?

Quinhentos e tantos anos
de ironia amarga
ainda em curso.