Minha filha,
hoje vi tuas bochechas corarem
antes mesmo de as flores falarem.
Vi tuas mãos segurarem um buquê
como quem segura um segredo bonito
que ainda não sabe dizer o nome.

Confesso:
meu coração tropeçou em si mesmo.
Não por ciúme,
não por perda,
mas porque todo pai carrega esse instante
como quem sente a terra se mover
sob os próprios pés.

Não é que outro homem chegou.
É que o amor decidiu se multiplicar.

E isso assusta,
porque a gente passa a vida te protegendo do mundo
e, de repente,
é o mundo que te oferece flores.

Perguntei em silêncio
se ainda terei lugar no teu olhar,
se minha voz continuará sendo porto
ou apenas lembrança de cais antigo.
Mas logo entendi:
amor não se divide,
se expande.

Tu não estás deixando de ser minha.
Estás sendo tua.

E isso, minha filha,
é a mais bonita das colheitas.

Te vejo desabrochar
como essas flores que agora repousam nos teus braços.
Ainda frágeis,
ainda aprendendo o peso do vento,
mas já cheias de perfume próprio.

O primeiro amor é assim:
tímido, intenso,
um tremor que ensina o coração a existir fora do peito.
Não o diminua,
não o apresse,
não o esconda.
Ele não veio para te ferir,
veio para te ensinar a sentir.

E se um dia doer,
lembra:
teu pai continua aqui.
Não como dono,
não como muro,
mas como raiz.

Sou o homem que te ensinou a andar
e que agora aprende a te ver caminhar.
Sou aquele que não perde espaço
quando tu cresces,
ganha horizonte.

Ama, minha filha.
Com cuidado,
com verdade,
com alegria.

E nunca esqueça:
antes de qualquer flor que o mundo te ofereça,
houve um amor que te plantou
e seguirá te regando
por toda a vida.

Com orgulho,
com medo bom,
e com amor que não passa,
teu pai.